 `Velo islamico' e spirito repubblicano in Francia

 DISSONANZE NELLA LAICITA` 
 Etienne Balibar    

 Questo saggio di Balibar è stato scritto, e ci è stato proposto per la pubblicazione, nel maggio scorso, ma l'incombere delle elezioni per il Parlamento europeo ci indusse a proporre all'autore di far precedere la traduzione di un suo contributo alla discussione sui temi emergenti del processo di integrazione europea, che infatti abbiamo pubblicato in luglio (cfr. La Costituzione dell'Europa, n. 52, luglio-agosto, 2004, pp. 35-39). Possiamo immaginare che - dopo gli ultimi atti della tragedia irachena e i suoi contraccolpi in Europa - il lettore possa a prima vista sentire travolti da avvenimenti imprevedibili e finora difficilmente decifrabili il senso e il filo del saggio argomentatamente ma radicalmente critico di Balibar verso la legge che proibisce alle ragazze musulmane di indossare il `foulard ` nelle aule scolastiche. Nella lettera che Balibar ha scritto a Ida Dominijanni in occasione di una intervista che riprendeva in parte la sostanza di questo saggio (v. Quel velo sulla Repubblica, «il manifesto» del 4 settembre - che va utilmente riletta per gli spunti di attualizzazione del discorso di Balibar rispetto ai temi successivamente amplificati o emersi), e che pubblichiamo qui di seguito con il consenso di entrambi, si può leggere la sua convinzione che quegli avvenimenti - e le reazioni di lealtà nazionale dei musulmani francesi che li hanno accompagnati - nonché attenuare fino a dissolvere i termini del conflitto analizzato nel saggio, ne esaltano l'acutezza e la problematicità a causa proprio della sua drammatica proiezione sulla scena globale. A dimostrazione che la faglia che va fratturando il mondo non si arresta ai confini dell'Europa e dei suoi Stati nazionali ma li coinvolge in un'impresa di rielaborazione critica del loro patrimonio, cui anche la migliore tradizione laica sembra improvvisamente impari.

 Salvo le ondate emotive sollevate dagli episodi atroci provocati dal nostro coinvolgimento diretto in una guerra di occupazione, l'Italia ufficiale sembra occupata in più domestici problemi e tutt'al più si accende fugacemente intorno alla questione se rendere obbligatoria o meno l'esposizione del crocifisso nelle aule scolastiche. Ciò nonostante noi siamo convinti che de nobis agitur e dunque siamo contenti di proporre al lettore un saggio in cui è possibile intravedere le sfide che mettono alla prova lo spirito pubblico di un paese molto meno `laico' della République («la rivista del manifesto»).

 Cara Ida, capisco la difficoltà giornalistica di pubblicare oggi un'intervista sulla questione del `velo' nelle scuole francesi senza fare alcun riferimento agli avvenimenti internazionali segnati dalla presa in ostaggio dei giornalisti francesi in Iraq. Ma io voglio appunto sottrarmi a qualunque speculazione su questo argomento. Del resto, anche prescindendo da questi avvenimenti, prevedere che cosa accadrà al `rientro in classe' delle `ragazze col velo' è, soprattutto dal mio attuale punto di osservazione, in gran parte impossibile.

 È del tutto evidente che la legge non è in grado di regolare nessuno dei problemi fondamentali, né quelli relativi alla concezione della laicità in una società transnazionale in cui la cittadinanza non è più interamente codificata dallo Stato, né quelli connessi allo statuto individuale e collettivo dei discendenti degli immigrati nella società post-coloniale.

 Le cause del conflitto non sono analizzate in profondo, e così anche la differenza culturale; la differenza di sesso resta strumentalizzata. Ma questo non vuol dire che nel loro complesso, o nella maggioranza, le ragazze, le cui motivazioni restano assai differenziate, come pure i gruppi religiosi che `controllano' alcune di loro o delle loro famiglie, tenderanno a inasprire il conflitto. In teoria, gli avvenimenti del Medio Oriente, nell'immediato, dovrebbero piuttosto spingere a dare un `basso profilo' alle rivendicazioni. Già alcuni mesi fa, dopo l'entrata in vigore della legge, un comunicato di al-Qaeda, o ad essa attribuito, aveva minacciato la Francia di rappresaglie, e io penso che, se si eccettua una molto piccola minoranza di integralisti, i musulmani di Francia, compresi i fondamentalisti, non devono aver apprezzato questo tipo di `sostegno'. Tanto più nelle circostanze attuali, il timore (in parte giustificato, in parte imposto dall'islamofobia diffusa) di essere assimilati al terrorismo spingerà molto decisamente la `comunità musulmana', o meglio, i gruppi e i segmenti assai eterogenei che la compongono, a sottolineare la loro appartenenza alla nazione francese e a marcare con nettezza la loro rottura con il terrorismo, con la cattura di ostaggi ecc., che, del resto, la maggior parte di loro condanna radicalmente. Del resto, questo è un dato che già si nota, e io penso che le ragazze reagiranno proprio alla stessa maniera.

 Tutto questo fa il gioco, comunque, del governo e, in particolare, del ministero dell'Educazione nazionale. Beninteso, questo non esclude che, probabilmente, possano registrarsi alcuni drammi `individuali'. Ma proprio quest'aspetto pone la questione di sapere se il governo e gli insegnati mobilitati su posizione di `principio', cioè di `rigidità', saranno, loro, capaci di non far fronte comune, e di non pensare che gli avvenimenti `gli diano ragione' e dunque gli forniscano l'occasione di segnare dei punti nel controllo dei giovani musulmani e nell'eternizzazione del `modello francese'. Com'è evidente, io ne sono meno sicuro (ed è un eufemismo).

 Etienne 2 settembre 2004 

 Il dibattito sul divieto di indossare il `foulard islamico' e altri segni `visibili', `evidenti' o `ostentati' di appartenenza religiosa all'interno delle scuole pubbliche francesi, rinfocolato dalle conclusioni della Commissione Stasi a, dall'intervento del presidente della Repubblica e dall'annuncio del ministro dell'Istruzione nazionale di avere presentato un progetto di legge «semplice e chiaro», sta diventando sempre più confuso e spostandosi su altri piani 2. Le implicazioni contraddittorie implicite nella richiesta di intervento legislativo, che i suoi fautori volevano ignorare, o che pensavano di poter facilmente governare, si sono rivelate incontrollabili, sia a livello nazionale che internazionale.

 Si potrebbe sorridere di tutto questo, soprattutto se si prendono un po' le distanze dai rappresentanti della classe politica e dell'intellighenzia francesi e dal loro credersi l'ombelico del mondo, convinti che i termini in cui essi definiscono i dati del `problema' abbiano valore universale.

 Effettivamente è abnorme il contrasto fra l'inconsistenza del pretesto, da un lato (un esiguo numero di conflitti scolastici non regolati dall'applicazione del parere del Consiglio di Stato e dall'intervento della `mediatrice' culturale dell'educazione nazionale), e le polemiche pretestuose e stereotipate tra i fautori e gli avversari di una sanzione legislativa che stabilisca le norme disciplinari degli istituti scolastici (logoro remake delle grandi `battaglie repubblicane' della Terza, Quarta e Quinta Repubblica) e, dall'altro lato, l'enormità dei principi chiamati in causa (la laicità costituzionale dello Stato, l'uguaglianza dei sessi, la missione della Francia a difesa dei Lumi nel mondo) ma anche la gravità delle situazioni sociali che, ci si rende conto, sovradeterminano qualsiasi `gesto' politico che abbia a che fare con i rapporti fra i sessi, con l'eredità post-coloniale della nazione francese, con le forze e le correnti religiose nel mondo, con il futuro dell'istituzione scolastica… per farla breve, che abbia a che fare con la politica. Ma il dibattito, o pseudo-tale, può assumere un'altra funzione: quella di svelare la crisi, senza dubbio irreversibile, di un concetto che fa corpo unico con la costruzione dello Stato nazionale. Le dissonanze all'interno della laicità non nascono oggi, sono addirittura una delle condizioni che la rendono possibile (perché la laicità, tante volte ritoccata e sminuita, di fatto è fondamentalmente un compromesso sociologico e politico) 3. Ma la forma in cui esse si manifestano oggi indica chiaramente che questa istituzione tipicamente repubblicana è a un crocevia e che è il principio stesso della laicità ad essere messo in questione.

 L'iniziativa del presidente Chirac, sostenuta dai partiti che rappresentano il suo `elettorato' del 2002 (l'Unione del movimento popolare e specialmente i socialisti voteranno la legge), divide gli insegnanti, promette agli istituti scolastici un futuro di interminabili controversie sul fronte dell'abbigliamento, spiana la strada maestra ai predicatori islamici, promossi difensori della libertà di coscienza e della dignità dei musulmani stigmatizzati, alimenta l'antisemitismo 4, accredita i fantasmi lepenisti sulla sovversione straniera, ridicolizza il legislatore francese e provoca l'incomprensione da parte delle opinioni pubbliche del mondo intero e, per finire, si rivelerà probabilmente inapplicabile o inefficace… Si presuppone che l'iniziativa debba riaffermare solennemente i principi della `laicità à la francese': sarebbe una bella ironia se, in realtà, non fosse proprio questa iniziativa a darle il colpo di grazia.

 In occasione del primo `caso foulard' (nell'autunno del 1989, in seguito all'esclusione da scuola di due studentesse da parte del preside del Collegio di Creil), regolato pragmaticamente, su richiesta del governo Jospin, dal parere del Consiglio di Stato (che non sempre è di facile applicazione, ma in fondo è gestibile, tranne qualche eccezione 5), alcuni di noi avevano già tentato di mettere in evidenza la fragrante contraddizione insita nelle esclusioni scolastiche: si pretende di difendere le giovani minorenni dall'integralismo religioso, di cui il sessismo è una componente intrinseca 6, mettendole al bando dalla scuola, cioè scaricando su di loro personalmente, sulle loro vite, sul loro avvenire e sulla loro pelle, la sanzione per l'ingiustizia di cui sono le `vittime' e rispedendole in una dimensione comunitaria dominata precisamente da quel sessismo religioso.

 Nel periodo successivo, mentre la frequenza e l'intensità dei conflitti scolastici fluttuavano da un anno all'altro, tre dati in particolare si sono venuti chiarendo:

 i. le motivazioni individuali delle ragazze che portano il `velo', che non sono l'unico elemento di valutazione (perché prima di essere l'oggetto di una `scelta' o di una `usanza', l'hidjab b, nelle sue differenti varianti, è un simbolo culturale, religioso e, sempre di più, anche politico, aspetto che la legge in preparazione naturalmente rafforzerà) ma da cui non si può prescindere in una prospettiva di educazione democratica, sono estremamente diversificate in tutto il mondo europeo e extraeuropeo. Si iscrivono spesso in un quadro di violenza fisica o morale più o meno grave, ma possono esprimere anche forme personali di emancipazione e di ricerca `femminista' (da un lato l'Afghanistan, dall'altro la Turchia, tanto per dare un'idea). In Algeria, riferimento fondamentale per i dibattiti francesi, sono inscindibili da una lotta senza quartiere che oppone i detentori dell'ordine patriarcale (rappresentato simbolicamente dal `codice della famiglia', che limita i diritti civili delle donne) alle rivendicazione di uguaglianza delle donne. Nella stessa Francia, vanno dalla sottomissione alle pressioni dell'ambiente familiare e sociale fino all'adesione a forme di islamismo militante e ai tentativi di esprimere in maniera silenziosa una doppia `differenza', che la società dominante tenta di reprimere o di manipolare 7; ii. una parte del corpo docente, sempre più pressato da parte dello Stato e delle famiglie a tamponare gli effetti del malessere sociale, proprio mentre le sue condizioni di lavoro vacillano sotto la svalutazione accelerata del suo status sociale e della sua funzione educativa, si sta avviando a raccogliere a suo modo l'ideologia `securitaria' in cui si combinano il senso di impotenza, l'appello all'autorità statale e la paura delle trasformazioni del mondo contemporaneo. Questa deriva ideologica è sfruttata e amplificata da una lobby intellettuale `repubblicana' di destra e di sinistra (di cui fa parte purtroppo un buon numero di professori di filosofia…) che si serve della `laicità' e della `eccezione francese' come prêt à penser a livello dei principi 8; iii. i fenomeni di stigmatizzazione e di discriminazione inveterati nella società post-coloniale francese ai danni soprattutto delle popolazioni di origine `arabo-musulmana', favoriscono lo sviluppo al loro interno di ideologie politico-religiose fondamentaliste che, pur se molto minoritarie, costituiscono un pericolo per la democrazia (molto meno influente, ma simmetrico a quello rappresentato dal Front National e operante alla fin fine nello stesso senso). Se è importante sotto questo aspetto non farsi arruolare nella `guerra del bene contro il male' che si scatenano, o che si dichiarano, le correnti fondamentaliste dell'Islam e l'Occidente neoimperialista, non bisogna avere l'ingenuità o la stoltezza di ignorare le risorse e gli obiettivi dei proselitismi politico-religiosi operanti nello spazio euro-mediterraneo 9.

 In questo scenario, abbiamo rinnovato la nostra critica ai progetti di legislazione repressiva e alle pratiche di esclusione firmando in particolare la petizione Sì alla scuola laica, no alle leggi eccezionali 10. Non vedo alcuna ragione di fondo per rivedere oggi questa posizione, cui peraltro se ne aggiungono altre segnate dall'assillo politico di ricondurre il dibattito sul terreno delle realtà nazionali e internazionali e di salvaguardare l'istituzione scolastica dalla strumentalizzazione da parte di strategie di risoluzione simbolica delle fratture sociali (il che comporta anche di metterla in guardia contro i suoi interni fantasmi di decomposizione). Tuttavia questa posizione di principio non è in alcun modo sufficiente 11. Lascia aperti un certo numero di problemi che ruotano, dal punto di vista teorico, intorno al significato attuale dell'idea di laicità (e impongono di riesaminarne i principi, le origini e la storia) e, dal punto di vista pratico, attorno alla questione del ruolo che la scuola può avere nei conflitti ideologici del mondo contemporaneo. Senza alcuna pretesa esaustiva, fra queste questioni vorrei sottoporne schematicamente quattro.

 La prima riguarda la distinzione del `politico' e del `religioso'. È noto che una delle proposte della Commissione Stasi - non accolta dal governo ma molto popolare fra gli insegnanti - intendeva estendere il divieto ai simboli politici. Nella discussione che ne è seguita si è visto che molti dei fautori del divieto del velo islamico (e dei simboli religiosi in generale) sono contrari a estenderlo al `politico', ritenendo il diritto di espressione politica nelle scuole una conquista democratica (recente, a dire il vero: una generazione, al massimo, e accompagnata da restrizioni). Il che significa che costoro credono in una linea di demarcazione rigorosa fra il politico (che sarebbe fondamentalmente `laico' o `secolarizzato', almeno nelle `nostre' società) 12 e il `religioso' (che sarebbe appunto… `religioso'). Ma la discussione ha anche mostrato che questa linea di demarcazione è ambigua, o rimessa in questione nella pratica, precisamente nel punto sensibile: l'Islam e, in seconda battuta, l'ebraismo 13. Alcune anime semplici spiegano che il pericolo maggiore non è la religione ma l'uso politico che ne fanno alcuni predicatori con grande seguito fra la gioventù immigrata/musulmana, oppure la proiezione aggressiva nello spazio francese delle solidarietà etnico-nazionali, in particolare quelle legate al conflitto israelo-palestinese. Dunque legate a un problema politico ma in cui la religione viene immediatamente arruolata e strumentalizzata (Stato `ebraico', `Terra Santa', `Luoghi santi' ecc.).

 In realtà bisognerebbe riconoscere che fra il politico e il religioso non esiste alcuna distinzione naturale, ma una distinzione storica derivante da decisioni che sono esse stesse politiche. Le forme estreme di questa eterna tensione si manifestano negli Stati moderni nell'esistenza di partiti che si ispirano ufficialmente a una ideologia o a interessi confessionali, `cristiani' o `musulmani' o `induisti' ecc., ma anche nella potente religiosità che anima le ideologie politiche antireligiose: `lotta laica' sacralizzata, come in Francia, o messianesimo socialista, nazionalista ecc. Questa tensione può produrre le più svariate combinazioni, non equivalenti fra loro, ma non scompare mai. I due termini non sono mai stati estranei l'uno all'altro, ora meno che mai. Nel periodo attuale, per ragioni che vanno dallo spostarsi delle popolazioni e il mescolarsi delle culture legato alla `mondializzazione' fino alla crisi dei capisaldi simbolici dello Stato-nazione (la `sovranità'), questa tensione è entrata in una nuova fase di accentuazione e di trasformazione che provocherà la mobilitazione delle autorità istituzionali e, insieme, gli interventi o le rivendicazioni dei cittadini; di conseguenza farà della politica un luogo d'investimento delle convinzioni religiose, e del posto della religione nello spazio pubblico una posta politica, come mai prima d'ora. Dietro molti discorsi sulla laicità come `eccezione francese', (sottinteso: soluzione ideale e definitiva del problema del `potere spirituale' come diceva Auguste Comte), si nasconde l'illusione di riuscire a tenere chiuso questo vaso di Pandora o di poterne ritardare a tempo indefinito l'apertura: al contrario, questi stessi discorsi, in quanto tali, costituiscono una maniera di aprirlo. Non esistono ragioni né modi intrinseci di separare l'espressione di opinioni politiche da quella di opinioni religiose.

 Le concezioni esistenti della laicità sono in realtà un mezzo che lo Stato ha per imporre una doppia definizione dei limiti: limiti di accettabilità del conflitto ideologico, poggianti su una certa istituzione del consenso o della `pace civile' (ma sempre privilegiando certi interessi o certe forze sociali), e limiti per la traduzione della convinzione religiosa in scelta politica, poggianti su una certa istituzionalizzazione della `verità' (che attribuisce più o meno credito a precetti scientifici ufficializzati e a principi di morale argomentativa, `comunicazionale' ecc.). Non si può pensare che queste concezioni non abbiano alcuna ragione d'essere o che la loro soppressione possa produrre di per sé una `liberazione della politica'. Ma non si può neppure cullarsi nell'illusione che le forme istituzionali legate al parlamentarismo, al `monopolio'giuridico dello Stato-nazione e dunque al nazionalismo, alla traduzione dei movimenti sociali nel linguaggio del diritto naturale o della speranza secolare in un contesto storico di universalizzazione della cultura europea, saranno in grado, indefinitamente e senza alcun cambiamento, di `costituire'il conflitto politico o di codificarne i limiti istituzionali. In Europa e in Francia incluse. Inevitabilmente si porrà il problema (e già si pone di fatto) di sapere in quali termini lo Stato definisce l'espressione politica o politico-religiosa, in modo da beneficiare esso stesso della `forza costituente' dei conflitti ideologici, che sono la cittadinanza stessa (il `diritto alla politica' per tutti), senza per altro perpetuare la guerra civile o `lo stato d'emergenza' 14.

 Questa prima questione conduce subito a una seconda, relativa alla `neutralità' dello spazio pubblico e alla presenza al suo interno di marchi identitari. Perciò anche marchi della differenza sociale, culturale e più fondamentalmente antropologica. E anche qui i limiti sedicenti evidenti e naturali si rivelano assolutamente convenzionali, il che significa anche caricati di strategie e di norme, di rapporti di forza fra i gruppi, le soggettività e i poteri che determinano il senso stesso delle categorie in costante evoluzione di `pubblico' e di `privato'. È per questo che non bisogna stupirsi del fiorire delle discussioni sulla lunghezza e le dimensioni delle barbe (e sulla loro esistenza stessa), né del confronto fra i problemi di convenienza posti dal `velo' e dalla `bandana' né delle proposte di reintrodurre la divisa o il grembiule scolastici, evocazione nostalgica della `scuola repubblicana' del XIX secolo (chi si ricorda di Petit Chose…c) e dei modelli utopici classici di rappresentazione del cittadino - giacché l'associazione dei due elementi deriva dal fatto che da sempre lo spazio scolastico ha costituito il luogo privilegiato della messa in atto delle utopie della cittadinanza. E non bisogna stupirsi che in questa confusione dei rapporti fra rappresentazione e pubblicità, che nasce improvvisa, l'istanza della religione (rivelazione, credenza, comunitarismo, assoggettamento) e quella della sessualità (luogo ultimo, e insieme `osceno', sul quale si fondano i controlli e le affermazioni d'identità) appaiano inestricabilmente intrecciate.

 E qui dobbiamo ripartire da due proposizioni: innanzitutto, che rapporto esiste fra neutralità dello Stato e neutralità scolastica? È una questione che può essere chiarita dal dibattito fra coloro che sostengono che la laicità deve intendersi come neutralità della scuola nei confronti delle convinzioni religiose (dunque, uguale rispetto della loro espressione) e coloro che insistono sul concetto che le convinzioni religiose devono essere sospese all'interno delle mura scolastiche (due interpretazioni che si rifanno a differenti modelli filosofici della laicità). Entrambi hanno torto e ragione. Nella nostra società, la scuola (specialmente la scuola pubblica staccata dalla famiglia e ancorata allo Stato, dunque al di sopra dei partiti e dei governi) è essenzialmente un luogo di passaggio fra lo spazio dell'esistenza `privata' e l'esistenza all'interno dello spazio `pubblico', ma che è legalmente situato dentro lo spazio pubblico stesso. Cosa che impone alla scuola esigenze contraddittorie fra le quali negoziare. Deve essere uno spazio chiuso ma dove circolano informazioni e rappresentanti dell'`esterno'. La scuola deve preparare (e dunque anticipare, simulare) la relativizzazione delle appartenenze sociali, delle credenze, delle ideologie per facilitare l'ingresso degli individui nella sfera `politica', la cittadinanza; deve dunque distaccarli virtualmente dalle loro identità prime (cosa che nella realtà è un processo molto violento: una sorta di smembramento, di scollamento rispetto alle loro identità 15 che permette loro di rivendicarle idealmente in futuro, ma con la `distanza' connessa al primato dell'identità politica comune, l'identità seconda). Inoltre la scuola deve fornire agli individui i mezzi per `rappresentare' le loro ideologie e le loro appartenenze nella vita politica, senza peraltro fare politica essa stessa, cioè senza parlare il linguaggio della politica, eccetto che indirettamente e metaforicamente (tramite la storia, la letteratura, la filosofia). Per poter tenere insieme queste esigenze contraddittorie e a maggior ragione per tenerle in maniera egualitaria, ci vorrebbero evidentemente condizioni molto privilegiate… Ci si può aspettare che nella pratica ci si vada solo parzialmente vicino e a costo di conflitti successivi (come sta appunto avvenendo in questo momento). Non si chiede in effetti alla scuola di essere semplicemente `neutra' come lo Stato ma di operare una neutralizzazione o di costituire un sovrappiù di neutralità fra due `spazi' non neutri, quello che chiamiamo `privato' e quello che chiamiamo `pubblico', in modo da evitare che si confondano.

 Ma questo ci porta a un'altra questione: quali devono essere i marchi dello spazio `pubblico' in generale e quelli dello spazio scolastico, in particolare, che riproduce il primo? Non ci sono risposte semplici a questa domanda che tende a `autonegarsi' (marchio di neutralità o di uniformità è una sorta di contraddizione in termini) ma ciò che è sicuro è che non possono non esserci dei marchi 16. I marchi di neutralità non hanno chiaramente nulla di `neutro', né nel senso della visibilità (per non parlare del carattere ostentato) né nel senso del significato (perché incorporano una storia, delle tradizioni sacralizzate e fanno riferimento a una sovranità simbolica: quella della `nazione', del `popolo'). Bisogna dire che la gerarchia dei segni, il loro carattere dominante o dominato, le modalità della loro `visibilità' sono oggetto di un conflitto permanente, a volte di una guerra ideologica.

 La scuola (repubblicana) ideale non potrebbe accettare nessun altro segno al di fuori di quelli della neutralità, cosa che significherebbe che i corpi e le menti dei suoi studenti sono totalmente `docili', disponibili all'apprendimento e quelli degli insegnanti (anche per loro, non scordiamolo, si pone il problema, come si è visto in Germania dove la questione del `velo' non si è posta rispetto alle alunne ma rispetto a un'insegnante del Württemberg) unicamente orientati al compimento della loro missione educativa. La scuola reale `tollera' un numero più o meno elevato di segni individuali o collettivi liberamente interpretati come privilegi, riserve, resistenze o provocazioni (capelli lunghi, abbigliamento `eccentrico', insegne e bandiere, tenute `trasandate' o `indecenti') 17. Ma tutti i segni condividono il fatto di applicarsi al corpo e di valorizzarlo. Per questo la determinazione sessuale è onnipresente nella guerra dei segni. La cristallizzazione di un conflitto che chiama in causa la doppia fedeltà di alcune alunne alla nazione e alla religione e il grado di indipendenza dell'una rispetto all'altra, non si sarebbe mai prodotta attorno a un indumento caricato di simbolismo sessuale (la visibilità di alcune parti del corpo femminile), se durante l'ultima metà del secolo scorso le scuole repubblicane non fossero diventate miste e se questa promiscuità non rendesse la differenza dei sessi (e le varie modalità di istituire o di controllare la differenza sessuale) un problema per la scuola; problema non regolabile dalla pura e semplice dottrina `laica'. Da allora indossare il velo è anche una rivendicazione di identità sessuale secondo una particolare modalità (che si può giudicare `alienata' o `schiava', ma le altre che sono?) e il divieto (selettivo) di portarlo agisce come negazione della presenza ostinata del desiderio nelle relazioni fra i soggetti dell'istituzione scolastica, e comunque come ammissione della difficoltà di controllarlo. Bisognerebbe riflettere anche sul rapporto che intercorre fra questa isteria attorno ai simboli di appartenenza politico-religiosa e un contesto in cui l'esibizione `ostentata' del desiderio si de-privatizza, invade lo spazio pubblico ma allo stesso tempo si commercializza, si banalizza e infine si smorza. Come è stato fatto notare, fra ragazze in jeans attillati e ragazze con il velo islamico non è così sicuro che le prime siano le più `sessuate' (non ho detto `sexy') ed è questo che fa problema - altrettanto e ancor più che non immaginarle nell'atto di sottoporre il programma di storia o di filosofia alla censura del Corano (a meno che non si tratti del contrario…). È anche in questa direzione che occorrerebbe ricercare il significato delle affermazioni dei portavoce dell'Islam (che spesso parlano al posto delle interessate) sulla rivendicazione del `pudore' in una società ad alto tasso di sfruttamento pubblicitario del corpo femminile. Il disinteresse degli imàm nei confronti del sesso è altrettanto poco credibile di quello dei ministri di qualsiasi altra religione e il loro accanimento sul pudore sa più di ossessione che di desiderio di protezione.

 La terza questione che si presenta a questo punto riguarda l'inasprirsi del conflitto culturale a proposito della liberazione delle donne nel contesto `post-coloniale'. Non è affatto scontato che l'aspetto centrale sia in questo caso la diversa maniera di concepire i rapporti del privato e del pubblico in tradizioni differenti. O meglio, questo aspetto delle cose non può essere analizzato che nel suo rapporto con un contesto storico concreto, dove gli effetti a scoppio ritardato della decolonizzazione e quelli del conflitto apertosi in tutto il mondo (includendo e oltrepassando l'Europa, l'Occidente e l'Oriente, il Nord e il Sud) sull'abolizione del patriarcato e sull'uguaglianza dei sessi non sono più separabili. Bisogna rifuggire il rischio di strumentalizzazioni, ma bisogna anche dire che la contraddizione fra due rivendicazioni di emancipazione entrambe ugualmente universali è totale: quella che combatte le discriminazioni etniche, il razzismo culturale, l'egemonismo delle vecchie nazioni imperiali, e quella che lotta contro la soggezione delle donne, le violenze e la negazione dell'uguaglianza di cui sono oggetto. È una contraddizione apparentemente irrisolvibile, se non nel lungo periodo. Per questo non possiamo credere a nessuno dei discorsi simmetrici che vorrebbero cancellarla: né quello che accomuna la `lotta delle donne' a quella `dei popoli oppressi' (o dei gruppi etnico-religiosi minoritari) in una convergenza spontanea (mentre le loro concezioni della `comunità' sono antitetiche), né quello che presenta le istituzioni e i valori dell'`Occidente' come modello e veicolo di emancipazione delle donne nel mondo (in particolare nel mondo musulmano), dal momento che l'Occidente ha sviluppato proprie massicce forme di assoggettamento femminile e che tutta una parte del suo `femminismo' comincia a negare ogni validità alla parola delle donne `minoritarie' e chiama in soccorso contro di loro la legge e l'intervento coercitivo dello Stato 18. Dobbiamo assolutamente prendere coscienza della tragicità di una situazione in cui delle giovani donne, a un certo punto della loro vita, fra l'infanzia e la maturità, diventano la posta in gioco di una spietata lotta di prestigio fra due poteri maschili che tentano di controllarle, uno in nome dell'autorità patriarcale ammantata di religione, l'altro in nome dell'autorità nazionale ammantata di laicità. Indipendentemente dalle intenzioni e dagli `stratagemmi' delle giovani musulmane francesi (e altre) con cui negoziano a volte la loro autonomia (ma non sempre, tutt'altro) 19 è effettivamente insopportabile vederle costrette direttamente o indirettamente dalle loro famiglie (in particolare dalla violenza dei `fratelli maggiori' o `minori) a velarsi simbolicamente per potere essere `rispettate' (cioè disprezzate in un'altra maniera). Lo spettacolo di una manifestazione `spontanea' di donne velate contro la legge per le strade di Parigi, rigidamente inquadrate da uomini che impediscono qualsiasi forma di comunicazione delle loro sorelle e spose con i passanti e i giornalisti (in coincidenza con altre simili in diverse città del mondo) fa riflettere. È altrettanto insopportabile vedere l'istituzione scolastica, uomini e donne insieme, fomentare un conflitto di civiltà e farsi un punto d'onore del `togliere il velo alle musulmane' nella cittadella repubblicana per eccellenza, ripetendo senza saperlo (ma questa ignoranza ha una lunga storia: quella della cattiva coscienza post-coloniale) lo stesso gesto che i militari francesi avevano perpetrato sul corpo delle loro madri e delle loro nonne durante la battaglia di Algeri.

 Come uscire da questo circolo vizioso? Innanzitutto riconoscendo, ovviamente, un massimo di libertà di scelta alle interessate, sapendo che certo non esiste la libertà assoluta e che la libertà include la possibilità della `servitù volontaria' e quella della rivolta, ma sapendo anche che esse crescono in seno a una società transnazionale dove l'onnipotenza della famiglia patriarcale è minata, dove esistono modelli alternativi (il che non significa che l'uguaglianza dei sessi vi sia assicurata). In secondo luogo, chiedendo alla Repubblica francese uno sforzo di memoria storica collettiva riguardante la sua resistenza a riconoscere alle donne l'uguaglianza in campo educativo e civico, a tutt'oggi per nulla effettiva 20. Da ultimo, last but not least, riproponendo con ostinazione la questione delle origini dell'esclusione sociale che favorisce i fenomeni di integralismo religioso e la regressione verso il patriarcato (in una forma difensiva tipica di ciò che gli storici chiamano `l'invenzione della tradizione' con cui le comunità discriminate cercano di salvaguardare la loro solidarietà interna) ma anche l'aggravarsi della concorrenza fra le generazioni e fra i sessi; concorrenza in cui per ben note ragioni (inclusa la potenza degli stereotipi che stigmatizzano il `maschio arabo', ma anche la volontà autonoma delle ragazze di utilizzare l'istituzione scolastica e il futuro professionale come mezzo d'emancipazione) 21 le ragazze sono relativamente più avvantaggiate rispetto ai ragazzi, in particolare sul piano scolastico, scatenando per contraccolpo l'aggressività di molti di loro, destinati alla `disoccupazione preferenziale' fin dall'ingresso nella scuola della Zep d. È vero che a questo punto non abbiamo alcun motivo di ottimismo: una società in cui il concetto di uguaglianza sociale è diventato uno slogan vuoto (pensiamo alla `frattura sociale' su cui si giocano di regola le elezioni) e il concetto di `discriminazione positiva' è un anatema 22, non ha molte chances di riuscire a guardare in faccia le cause delle regressioni e delle violenze che essa imputa poi all'inferiorità di alcune culture.

 Da ultima, la quarta questione che dovremmo analizzare - forse la più importante nell'immediato - riguarda il dilemma della disciplina, dell'autorità e della libertà all'interno della istituzione scolastica. Da un recente sondaggio del Csa risulta che la maggioranza degli insegnanti della scuola secondaria (istituti e licei) è favorevole alla legge in preparazione, augurandosi anche che essa vieti tutti i simboli `visibili' di carattere politico o religioso 23. Ogni sondaggio richiede di essere interpretato, il che non è mai semplice e dipende da numerosi fattori congiunturali. La mia interpretazione è che in questo caso il problema della disciplina è determinante. Gli insegnanti, profondamente destabilizzati dalla crisi dell'istituzione scolastica, non sono tanto preoccupati dell'influenza dell'Islam o degli ostacoli che potrebbe opporre al loro insegnamento (situazione che forse cambierebbe se si chiedesse loro di incorporare veramente nell'insegnamento il `fatto religioso', con l'obiettivo di perseguire fino in fondo una certa concezione `positiva' della laicità). E non credo neppure che molti di loro (con qualche eccezione, naturalmente) si pongano il problema della liberazione della donna o pensino di potervi contribuire passando per la scappatoia del regolamento scolastico. A preoccuparli, invece, è quello che percepiscono come il crollo dell'autorità attribuita al loro ruolo, che si manifesta contemporaneamente nella forma concreta di un incremento dell'indisciplina e dell'illegalità scolastica (specialmente nelle `zone difficili' - eufemismo usato per designare le sacche di povertà francesi dove si concentra gran parte della popolazione d'origine immigrata, ma anche molti ebrei rimpatriati dall'Algeria) 24, nella forma di una perdita di prestigio professionale e di capacità di resistenza davanti alle rivendicazioni e alle pressioni delle famiglie e, su un piano più astratto (ma non meno importante né meno doloroso), nella forma di una insicurezza generalizzata rispetto al `potere' del sapere e dei suoi detentori nella società attuale. Senza dubbio l'ideologia meritocratica della società francese ha portato a una sopravalutazione di questo potere, o meglio a una sua mitizzazione, ma è altrettanto indubbio che esso è oggi oggetto di un attacco in piena regola, sia da parte del mercato che dello Stato, e in questo secondo caso ciò è vissuto dagli insegnanti come un tradimento.

 L'errore di non avere tenuto nel debito conto questa dimensione mi sembra il grande punto debole delle nostre critiche alla `legge eccezionale', di cui si potrebbe dire, forzando un po', che rivela, eludendola e dandole una risposta inadeguata e prefabbricata dal potere politico, l'esistenza di una `situazione eccezionale' nell'istituzione scolastica, iniziata in maniera strisciante vent'anni fa (a quando una discussione sulla responsabilità dei governi `socialisti' in proposito?) e che ha enormemente indebolito la capacità d'iniziativa propria del corpo insegnante (sempre con le dovute eccezioni). È in questo contesto che gli insegnanti non vedono altro rimedio alla loro impotenza che quello di riaffermare simbolicamente la potenza dello Stato di cui sono i funzionari e di cui danno per scontato che ristabilirà a loro vantaggio un equilibrio in pericolo. La laicità, comunque la si definisca, non è lo scopo ma lo strumento di questo riflesso corporativo.

 Tuttavia, volendo evitare stigmatizzazioni (`è colpa dei prof!') e piagnistei (`che ne è dei sessantottini?') e diffidando delle esortazioni morali (`attenzione alla lepenizzazione degli animi!'), bisogna fare una digressione teorica per capire come una crisi con cause congiunturali molto chiare si radichi anche nelle contraddizioni inerenti all'istituzione stessa, spinta di colpo al limite delle proprie capacità o privata delle strutture di compromesso che le consentono di vivere. Detto chiaramente, ciò significa che la funzione d'autorità, senza la quale non è possibile alcuna pratica pedagogica nella forma scolastica data (e che le riforme pedagogiche liberali o le contestazioni libertarie possono al più attenuare o mascherare ma non abolire, pena la distruzione dell'`apparato ideologico dello Stato') ha avuto sempre, obbligatoriamente, una origine spuria, eterogenea. In parte essa attinge (o crede di attingere) alla potenza propria del sapere, cioè alla sua capacità di trasformare il pensiero degli individui e di conseguenza la loro esistenza. Questa potenza del sapere è in buona parte l'origine dell'interesse che esso suscita, del `desiderio di sapere' (e di insegnare) che esso stimola e nutre (a condizione, fra l'altro, di mostrarsi accessibile, appropriabile e trasmissibile sia pure al prezzo di qualche sforzo). Ma in parte essa attinge (e sembra chiaramente radicarsi) anche a `poteri' sociali più o meno legati fra loro: quello dell'età o dell'esperienza, quello del diploma, quello del prestigio sociale e soprattutto quello del `corpo insegnante', inglobato in blocco in un'istituzione gerarchica e disciplinare, che incarna, anche se in modo subalterno, uno degli organi della potenza pubblica. La scuola e i suoi funzionari svolgono evidentemente tutta una serie di funzioni che poggiano sulla trasmissione del sapere e la travalicano: funzioni di preparazione professionale, funzioni culturali e civilizzatrici, funzioni `egemoniche' di formulazione o di critica dell'ideologia dominante, funzione civica di trasformazione dell'individuo privato in cittadino politico. Ma nessuna delle sue funzioni è dissociabile dall'autorità. È per questo che vi è necessariamente tensione, per non dire contraddizione (che però può far pensare e agire), fra il versante autoritario della funzione scolastica e il suo versante democratico, consistente nell'uguaglianza delle opportunità e delle condizioni che essa tenta di far progredire e nell'uguaglianza del diritto alla parola (ossia, del `diritto alla politica'a un livello elementare) di cui tenta di dare gli strumenti a tutti mediante l'appropriazione del linguaggio e del sapere, e che può cercare di istituire, entro certi limiti, al suo interno.

 Anche per questo motivo, è tragico che l'istituzione pedagogica, davanti a un conflitto politico sul suo proprio terreno, conflitto delimitato e al tempo stesso riguardante una dopo l'altra quasi tutte le sue funzioni e le sue modalità d'esercizio, dubiti a tal punto delle proprie capacità e del proprio futuro da precipitarsi a ridurlo alla sua dimensione più restrittiva, meno intellettuale, a consegnarne implicitamente la teorizzazione a ideologi dottrinari che brandiscono il loro Condorcet o il loro Kant come altri la loro Bibbia o il loro Corano, e a chiederne la `soluzione' fittizia a un potere politico che assume ormai abitualmente il ruolo di pompiere piromane, e il cui senso dello Stato, oggi come oggi, va poco oltre la lettura dei sondaggi d'opinione.

 Come si sarà capito, io penso (e spero di non essere il solo) che si è persa una buona occasione di ripensare la storia dell'idea di laicità, il ruolo dell'istituzione pedagogica (e in questo senso della potenza propria del sapere) nell'articolazione del politico e del religioso, la definizione e la caratterizzazione degli spazi pubblici e privati, lo statuto della differenza dei sessi rispetto alla cittadinanza e l'occasione di farli evolvere collettivamente. In breve, si è persa un'occasione di pensare e praticare politicamente le questioni politiche. Non resta dunque, dato che nulla è stato `regolato', che preparare gli elementi per una ripresa del dibattito su altre basi e in altre condizioni (che non saranno forse più serene ma che potrebbero chiarire meglio le poste in gioco). Per far questo, a mio parere, è necessario approfondire le questioni di cui ho proposto una prima lista: la ripresa del dibattito sulla libertà d'espressione e sulle pratiche democratiche in ambito scolastico - ma questa ripresa di dibattito conosce essa stessa tutta una serie di condizioni, a scuola e fuori: prima di tutto la lotta contro l'esclusione che riduca l'insicurezza morale e la disperazione, `l'individualismo negativo' -; il rilancio del movimento per l'uguaglianza e della riflessione sulle sue contraddizioni interne (in particolare quelle che contrappongono l'uno all'altro movimenti differenti di emancipazione, o forme diverse di resistenza contro la discriminazione); la rielaborazione dell'idea di universalità, in modo da non farne solamente l'involucro formale della comunicazione politica `legittima' ma la posta in gioco e l'esito di un confronto fra tutti i discorsi politici (compresi quelli teologico-politici) che nel mondo attuale, da una parte e dall'altra delle frontiere nazionali, esprimono dei `punti di vista sull'universale'. È poco probabile che tale approfondimento ci venga dal nazional-repubblicanesimo (che a questo punto bisognerebbe chiamare nazional-repubblicanesimo-laicismo) così come è poco probabile che ci venga da chi ha una visione religiosa o teocratica del mondo, anche se `da sinistra'. Una democrazia sociale, cosmopolita e antiautoritaria, questa sì, potrebbe provarci 

note: 

 1  Questo saggio è stato pubblicato, nel n. 33-34 della rivista «Mouvements» (edizioni La Découverte, Paris). Una versione ridotta è apparsa, nel marzo 2004, nella raccolta di saggi di vari autori Le foulard islamique en questions, curata da Charlotte Nordmann, Editions Amsterdam, Paris. Una versione inglese sarà pubblicata, sempre nel 2004, sulla rivista «Constellations. An International Journal of Critical and Democratic Theory», Oxford, Eng.; Cambridge, MA, Usa, Blackwell Publishers.  «La rivista del manifesto» ringrazia l'autore e i precedenti editori per l'autorizzazione a tradurre. Le note al testo di Balibar aggiunte dalla redazione della «rivista del manifesto» hanno lettere corsive in esponente; quelle aggiunte nel corpo delle note dell'autore sono in corsivo fra parentesi quadre e sempre contrassegnate dalla sigla NdRM. a Il gruppo dei saggi, chiamato più brevemente «Commissione Stasi» dal nome del suo presidente Bernard Stasi, Mediatore della Repubblica, era stato creato - su proposta di Jacques Chirac - nel luglio del 2003, a seguito della polemica sui simboli religiosi nella scuola e in altri luoghi pubblici del paese. Il rapporto (ora leggibile in: Commissione Stasi, Rapporto sulla laicità. Scheiwiller, Paris 2004) della Commissione, composta da personalità di diversa estrazione (come Debray, Kepel, Pena-Ruiz, Remond, Touraine), è stato approvato dall'Assemblea nazionale con 494 voti favorevoli e solo 36 contrari. Il 7 gennaio 2004, il ministro dell'Educazione nazionale, Luc Ferry, ha reso pubblico un progetto di legge composto di soli tre articoli. La legge è stata approvata in via definitiva a larghissima maggioranza nel marzo scorso. Il 28 agosto due giornalisti francesi, Christian Chesnot e George Malbrunot sono stati sequestrati in Iraq - dove sono attualmente detenuti in ostaggio - e in un messaggio la liberazione è stata condizionata alla inapplicazione della legge (NdRM). 

2  La prima versione del testo del progetto di legge adottata dall'Assemblea nazionale il 10 febbraio 2004 recita: « Art. 1- […] Nelle scuole, negli istituti e nei licei pubblici è vietato indossare simboli o tenute con cui gli alunni e le alunne manifestino palesemente l'appartenenza religiosa. Il regolamento interno sottolinea che l'applicazione della procedura disciplinare deve essere preceduta da un colloquio con l'alunno/a […]. Art. 4 - Le disposizioni della presente legge saranno riesaminate dopo un anno dalla sua entrata in vigore». 

3  Come hanno opportunamente ricordato i sociologi Jean Baubérot e Emile Poulat, specialisti indiscussi della questione, nell'articolo Laicité dell'Encyclopaedia Universalis, che hanno scritto insieme. 

4  Questo aspetto poco evidente (occultato da ciò che ha originato la querelle - che resta comunque il referente della futura legge e che fa sì che tutti la percepiscano e la chiamino una `legge anti-foulard'- nonché dall'aspra contestazione di gruppuscoli islamisti apertamente antisemiti e di certi portavoce, autoproclamatisi tali, della comunità ebraica francese, cui si aggiungono degli `éradicateurs' [gli `éradicateurs' - eradicatori, estirpatori - sono i membri dell'organizzazione terroristica, promossa dall'ala intransigente delle forze armate, che - in opposizione ai tentativi dei `conciliateurs' di mettere fine alla sanguinosa guerra civile seguita alla messa fuori legge del partito islamista (Fis) maggioritario nel primo turno delle elezioni del 1991-1992 - praticavano l'assassinio politico degli oppositori islamisti del governo (NdRM)] algerini che così fanno politica per procura) mi sembra fondamentale. Non lo intendo solamente nel senso dell'antisemitismo generalizzato, contemporaneamente giudeofobico e arabofobico, che, come ho sostenuto in altra sede, è paradossalmente alimentato dalle proiezioni del conflitto israelo-palestinese nel mondo intero, ma nel senso più tradizionale. Presi di mira sono gli ebrei con la kippa [è il copricapo tradizionale obbligatorio per gli ebrei ortodossi ma indossato anche dai non praticanti (NdRM)] tanto quanto le musulmane con il foulard - non ci vorrà molto per accorgersene -, e le manifestazioni di stigmatizzazione che nasceranno dalla loro esclusione non saranno meno violente. È bene ricordare qui, con Jean-Luc Nancy (Laicité monothéiste su «Le Monde» del 2 febbraio 2004) non solo il sottofondo teologico del concetto di laicità, ma la dissimetria che separa su questo punto il cristianesimo dalle altre due religioni (e che i riferimenti ufficiali alle `croci celtiche' [simbolo delle organizzazioni cattoliche tradizionaliste, violentemente antisemite (NdRM)] - di cui non si è mai vista neppure l'ombra al di fuori di qualche adunata di tradizionalisti - non riuscirebbero a nascondere). Dissimetria sociologica e politica, perché la Francia vive di fatto da due secoli sotto un regime di «cattolaicità» (Edgar Morin). A cominciare dalla trasposizione delle festività cristiane nel calendario repubblicano per arrivare alla gestione da parte dello Stato del patrimonio religioso, la cultura `nazionale' è ampiamente definita come cristiana e più precisamente cattolica. Dissimetria teologica, perché l'idea di una religione `privata', essenzialmente situata nel foro interiore, tanto più vera quanto più `invisibile' (come la Chiesa con lo stesso nome) è un'idea della teologia cristiana (la «circoncisione dei cuori» di San Paolo) alla quale l'ebraismo e l'islamismo ortodossi contrappongono l'idea di una comunità sociale dei costumi e delle regole. È per questo che l'idea di un divieto di manifestarsi, che rovescia le pratiche infamanti che impongono stigmi di riconoscimento ai gruppi religiosi, come ha sostenuto Bruno Latour (La République dans un foulard, su «Le Monde» del 17 gennaio 2004) non può avere lo stesso significato per tutte le religioni. 

5  Fra le eccezioni bisogna annoverare naturalmente le (rare) situazioni di insegnanti che, intossicati di ideologia o terrorizzati dalla loro incapacità di gestire situazioni di violenza sociale che si rovesciano sull'ambiente scolastico, fanno dell'esclusione delle studentesse con il velo la condizione del loro lavoro professionale, e anche quelle situazioni (altrettanto rare) in cui alcune giovani ragazze, per smania di eroismo e di pubblicità, agendo in proprio o per impulso altrui, `inscenano' un conflitto simbolico con l'istituzione, che i media si precipitano ad amplificare e in cui i difensori delle libertà individuali si precipitano a testa bassa. Il parere espresso dal Consiglio di Stato il 27 novembre 1989 dice che «indossare il velo non è in contraddizione con i valori della scuola laica e repubblicana» e lascia ai presidi delle scuole la «facoltà di agire caso per caso». La circolare di Jospin, nel dicembre del 1989, formula la necessità di un «dialogo fra i genitori e i presidi delle scuole affinché si rinunci a portare il velo nell'interesse dell'allieva e in difesa del buon funzionamento della scuola». A novembre del 1992 il Consiglio di Stato annulla gli articoli dei regolamenti scolastici interni che prevedessero l'esclusione automatica delle alunne con il velo, ma a settembre del 1993 conferma l'esclusione delle ragazze che si rifiutano di partecipare all'insegnamento di alcune materie (l'educazione fisica); ma nel dicembre del 1999 il ministero ordina la reintegrazione di un'alunna con il velo, espulsa dalla scuola perché rifiuta di partecipare alle lezioni di nuoto. In settembre 1994 il ministro Bayrou introduce in una circolare il concetto di «segni ostentati». A ottobre dello stesso anno il Tribunale amministrativo del Basso Reno stabilisce che il velo non è «di per sé un segno ostentato». Nel dicembre del 2000 l'Alto Consiglio per l'integrazione (Hci) in un rapporto stabilisce che «l'Islam è compatibile con la Repubblica» e «che non bisogna vietare alle giovani velate di entrare in classe». Una mediatrice culturale dell'Educazione nazionale, Hanifa Cherifi, aveva ricevuto l'incarico, nel novembre del 1994, di regolamentare le questioni del velo mediante la concertazione fra le alunne, le famiglie e l'amministrazione. Membro delle `Commissione Stasi', di cui approva complessivamente le raccomandazioni (che combinano il progetto di legge sul divieto di velo con diverse misure di riconoscimento pubblico della religione musulmana e di lotta contro le discriminazioni), la mediatrice calcola che i casi di `veli a scuola' siano un migliaio, di cui un centinaio «di foulard in classe» (dati tratti da «l'Humanité» del 30 aprile 2003). 

6  Radicata nelle stesse religioni storiche, che si fondano sempre sul controllo dei rapporti di sesso e del matrimonio. È possibile che da questo punto di vista l'Islam contemporaneo, anche se scosso da correnti contraddittorie (in cui la voce delle donne comincia a farsi sentire, cfr. di Margot Badran Islamic Feminism: What's in a name? su «Al Ahram Weekly on-line», 17-23 gennaio 2003, n. 569), rappresenti un estremo in seno al monoteismo, a causa della sua secolare associazione con forme di società patriarcale tuttora dominate dal concetto di `famiglia allargata', ma anche a causa di un `complesso teologico' proprio, che reprime la sessualità femminile in quanto tale, la cui trasformazione implicherebbe una rifondazione eretica della rivelazione religiosa. Su questo punto, non bisogna precipitare le conclusioni né ignorare la questione posta dal libro fondamentale di Fethi Benslama, La psychanalyse à l'épreuve de l'Islam, Aubier-Montaigne, 2002. Questo carattere eccezionale dell'Islam, mentre viene confermato da un'analisi comparativa con le altre varianti della tradizione monoteista occidentale (di cui l'Islam fa parte), tuttavia comporta - sia chiaro - non un imperativo di segregazione ma un dovere particolare dell'istituzione scolastica nei confronti delle alunne portatrici del segno di appartenenza all'ummah [la comunità mondiale dei fedeli dell'Islam (NdRM)], le stesse che costituiscono anche, per eccellenza, e per dirla con Hegel, la sua «eterna ironia». b È la parola araba per il velo (NdRM). 

7  Cfr.: in particolare l'inchiesta di F. Gaspard e di F. Khosrokavar, Le foulard et la République, Paris, La Découverte, 1995. 

8  Questa lobby ha un buon vantaggio in termini di campagne d'opinioni, di pubblicazioni e di pressioni a livello istituzionale, ecc. Ma altre si stanno organizzando in risposta: lobbies confessionali (in particolare a proposito degli interventi del Papa Woytila e dei suoi sostenitori all'interno della Chiesa di Francia; cfr. l'intervento del gruppo «Paroles» su «Le Monde» del 2 febbraio 2004: De l'inutilité d'une loi déplacée [L'inutilità di una legge inopportuna]) lobbies neo-liberali (attorno a A. Madelin, molto attivo in questo momento sul fronte `culturale', la cui presa di posizione è comparsa su «Le Monde» del 5 febbraio 2004: Voile, la loi de trop [Il velo, una legge di troppo]. 

9  Prendo con molta cautela le informazioni pubblicate dai Renseignements Généraux [un settore dei serivizi di intelligence, alle dipendenze del ministero dell'Interno (NdRM)] relative al numero crescente di moschee francesi che sarebbero ormai «controllate dai salafiti [corrente dell'Islam fondamentalista nata in Egitto nel secolo XIX (NdRM)]», non perché dubiti dell'esistenza di tale corrente fra i musulmani, ma perché il ministero dell'Interno ha una sua strategia di `controllo' dell'Islam francese, ispirata dall'obiettivo di condizionare l'opinione pubblica. È dunque a un tempo giudice e parte in causa. Anche se non credo, come si vedrà più avanti in questo articolo, alla possibilità di appellarsi acriticamente all'idea di `laicità à la francese', mi sembra fondamentalmente giusto aver messo insieme la denuncia della misoginia, dell'omofobia e dell'antisemitismo nella propaganda dell'`Islam politico', come hanno fatto gli autori del manifesto Retrouver la force d'une laïcité vivante [Ritrovare la forza di una laicità vitale] («Libération» del 16 febbraio 2004) fra cui figurano Tewfik Allal, Djamel Eddine Bencheikh, Fethi Benslama, Zakya Daoud, Nabile Farès, Mohammed Harbi, Zineb Laouedj, Dalila Morsly, Leila Sebbar, Nadia Tazi e altri. 

10  Pubblicata su «Libération» del 20 maggio 2003 con il titolo tendenzioso Oui au foulard à l'école laïque, accompagnata dal nome di cinque firmatari (E. Balibar, S. Bouamama, F. Gaspard, C. Lévy, P. Tévanian). 

11  Fra queste posizioni segnalo in particolare quella della Lega dei Diritti dell'Uomo durante il suo Congresso di Evry, il 7,8,9 giugno 2003 (Risoluzione adottata all'LXXXII Congresso: Liberté, égalité, fraternité, laïcité, secondo cui non vi è ragione di legiferare sui simboli religiosi indossati a scuola), e quella di Jean Baubérot, il solo membro della Commissione Stasi che abbia rifiutato la pantomima dell'unanimità (cfr. il suo articolo su «Le Monde» del 3 gennaio 2004: Laïcité, le grand écart [Laicità, il grande scarto] in cui si pone il problema, in particolare, di sapere come si possa, in materia di laicità «concedere quasi tutto agli abitanti dell'Alsazia-Mosella e praticamente nulla ai musulmani»). 

12  Spesso si sostiene anche che il principio di questa distinzione è fin dall'origine riconosciuto dal cristianesimo, a differenza di altre religioni: «A Cesare qual che è di Cesare, a Dio quel che è di Dio»…Cosa che conferisce al cristianesimo un privilegio politico, cioè `laico'. C'è da scommettere che questa interpretazione è una proiezione retrospettiva sul dogma cristiano del compromesso che è scaturito infine dalla lotta millenaria fra la Chiesa e lo Stato. Tuttavia sarebbe necessaria una vera discussione di `teologia comparata'. 

13  La valutazione delle situazioni quotidiane, in particolare fra la gioventù scolarizzata, mostra anche che le `identificazioni' politiche, religiose, o politico-religiose, che non siano fisse, corrispondono a quello che i sociologi chiamano le strategie di `distinzione'. La loro origine soggettiva è dunque al di fuori di questa alternativa. Ma sono spinte a sottomettervisi, e questo è uno degli aspetti della `crisi' attuale che è bene sottolineare - non necessariamente per lamentarsene - che `attiva' i legami fra la costruzione della soggettività giovanile e le grandi `narrazioni' istituzionali. 

14  Si dovrebbe introdurre qui una genealogia filosofica delle differenti concezioni istituzionali della `laicità', risalendo al periodo classico della costituzione dello Stato-nazione moderno e arrivando fino alle alternative di oggi, irrimediabilmente situate in un contesto transnazionale e `multiculturale' sul quale gravano pesantemente le prospettive del `conflitto di civiltà' verso cui spingono forze diverse, in apparenza antagoniste. La laicità francese è fortemente segnata dal modello `hobbesiano' che fa dello Stato (in quanto rappresentante del popolo) il detentore e l'agente principale dell'istituzione della verità. Cosa che si manifesta in particolare con il monopolio, o, in alternativa, il controllo da parte dello Stato del processo educativo, che ha come uno degli aspetti essenziali la diffusione del sapere scientifico e la relativizzazione delle `opinioni' o delle `convinzioni' Nella congiuntura attuale se ne ha un esempio nella proposta di introdurre a scuola l'insegnamento del `fatto religioso', il che significa una visione obiettiva (scientificamente fondata, storica e sociologica) della diversità dei discorsi religiosi. La faccia oscura di tale istituzione è in genere il suo nazionalismo implicito e la sua incapacità di `relativizzare' i postulati culturali su cui si fonda la sua concezione della laicità. Da questo modello si può distinguere un modello `lockiano', in cui lo Stato non sovrappone alcuna verità istituita alle convinzioni e alle narrazioni religiose, ma si `accontenta' di fissare le regole del gioco per la società civile, cioè di segnare la distinzione fra le convinzioni legittime, che rispettano la libertà di coscienza, e le convinzioni illegittime, che sconfinano dalla sfera privata o che minacciano la libertà degli altri (questa funzione `minimale' non è in realtà così innocente: nello stesso Locke portava a escludere dal ambito della tolleranza il cattolicesimo, religione dell'intolleranza - un posto che in altri contesti può essere occupato dall'Islam, o dalle `sette' o dalle `religioni secolari' ecc). Le difficoltà che questo modello presenta sono il contrario di quelle esposte in precedenza: l'esempio è dato dal fatto che oggi, in certi stati degli Stati Uniti (la `Bible Belt') [la `Bible Belt' - la regione della Bibbia - è un termine slang che indica un'area del Sud e del centro degli Stati uniti che ospita comunità e istituzioni culturali e universitarie del fondamentalismo cristiano (NdRM)] diventa difficile insegnare la teoria evoluzionistica darwiniana, che è vista come un attentato alla libertà di coscienza e di credo religioso di numerose famiglie. A questi due modelli antagonisti, sempre nell'età classica, si potrebbe opporne un terzo, senza dubbio utopico ma anche praticamente all'opera nella storia della democrazia politica e che chiamerei `spinozista': il modello che fa della convinzione religiosa (e, più in generale, ideologica) non il residuo privato della `religione civile' o della verità istituita, né il principio spontaneo d'organizzazione della `società civile', che assegna allo Stato un ruolo formale di regolatore, ma il modo particolare (e senza dubbio conflittuale) in cui gli individui formano dei collettivi nella sfera pubblica o ne `interpretano' soggettivamente il carattere `comune'. Cosa che fa dei `partiti' (non solamente quelli politici, come nelle nostre Costituzioni, ma anche religiosi o politico-religiosi) i `beneficiari' del processo di formazione dell'opinione pubblica. La difficoltà di questo modello, drammaticamente messa in luce da alcune situazioni contemporanee, è quella di dover conservare, sul lungo periodo, il pluralismo che ciascuno dei suoi attori per la propria parte tende a negare o a ignorare. c Le Petit Chose, histoire d'un enfant (1868), è un romanzo di formazione di Alphonse Daudet, molto popolare, ambientato in larga parte in ambienti scolastici e che codificava tutti gli stereotipi del moralismo e del senso civico francese della metà dell'Ottocento (NdRM). 

15  Ne è evidentemente esentata tutta una categoria di individui che godono del `privilegio' di avere, come identità prima, l'identità seconda stessa: ad esempio, i figli dei funzionari (che Pierre Bourdieu chiamava la «nobiltà di Stato» - senza scordare la `piccola nobiltà di Stato'), per i quali in particolare la scuola non è mai stata altro che una prolungamento `naturale' dell'ambito familiare e la famiglia un'istituzione pre-scolastica. E certo non è un caso che in questo spazio genealogico si scoprano molti dei difensori accaniti della laicità, per i quali il `velo' in quanto tale raffigura la profanazione del luogo della verità. Ma non si tratta di determinismo. Ci sarà modo di analizzare più da vicino le contraddizioni che questa `seconda natura' nasconde. 

16  Anche se non sono gli stessi in tutte le società e in tutti i paesi: negli Stati Uniti, gli alunni e le alunne recitano ogni mattino una preghiera di fedeltà alla Repubblica; in Francia questo verrebbe considerato un'ingerenza politica, suggerendo implicitamente che il patriottismo è più che altro di destra…invece si dedica una cura particolare all'uniformità degli edifici, ai modi di vestirsi, ai codici della `buona educazione' fra insegnanti e allievi. Per una coincidenza singolare, nel momento in cui quasi tutta l'America - dal portavoce del governo ultraconservatore fino ai gruppi `queer' [i gruppi `queer' sono diffuse comunità di omosessuali - che rifiutano i termini di gay e lesbiche - che hanno messo in campo una complessa elaborazione culturale e teorica dell'identità omosessuale fondata sullo sviluppo dei contributi di autori come Foucault, Irigaray, Kristeva, Butler (NdRM)] delle università dell'Ovest - s'infiamma in difesa della libertà religiosa e/o culturale minacciata in Francia, il paese è scosso dallo `scandalo' dell'apparizione per qualche secondo del seno destro della cantante pop Janet Jackson in uno spettacolo televisivo, seguito da milioni di famiglie, e abbinato a una importante manifestazione sportiva nazionale (il Superbowl di calcio americano). 

17  All'epoca in cui andavo a scuola io in provincia, erano i pantaloni a tubo e le gonne a ruota per le ragazze e i jeans per i ragazzi, simbolo di americanizzazione. Di là viene la casistica dell'abbigliamento, che ora - possiamo esserne certi - ha ricevuto ora un bel rilancio. Il concetto di `foulard', si sa, non è definito materialmente bensì ideologicamente dai poteri pubblici che, su questo punto sono ancora più teologi dei loro amministrati e delle loro amministrate. Perciò è un concetto aperto alla metafora, in tutti i sensi. Una barba lunga o una bandana possono equivalere a un foulard e se un dato movimento politico-religioso si azzardasse a suggerire ai propri adepti di vestirsi di verde, bisognerà `proibire' il verde, il rosso o il nero… 

18  Si fa riferimento alla formula con cui la filosofa indiana (che insegna negli Usa) Gayatri Chakravorty Spivak sintetizza il `femminismo' occidentale confrontato con il Terzo Mondo: «Gli uomini bianchi vogliono salvare le donne scure dagli uomini scuri». Il saggio di Gayatri Spivak Can the Subaltern speak? [Possono parlare i subalterni?], apparso nel 1988, parla del modo in cui l'impero britannico ha «costruito» la questione del suicidio delle vedove hindu sulle pire funerarie dei mariti - sati o `suttee', con uno scivolamento semantico che sarebbe interessante raffrontare con gli usi attuali della parola hidjab [in lingua hindu `Su-thi' indica un simbolo e una pratica culturale e religiosa; nella traslitterazione anglosalssone `Sati', o meglio `Suttee', indica denota la vedova che si suicida sulla pira del marito morto: lo scivolamento semantico - simile a quello che si compie con la parola `hidjab' - è quello che blocca il simbolo sulla vedova, la donna (NdRM)] - come simbolo di oppressione femminile e oggetto privilegiato dell'intervento civilizzatore del colonizzatore. Da allora è stato ripreso e ampliato nel suo libro A Critique of Post-colonial Reason, Harvard University Press, 1999, pp. 281-308. Per caratterizzare l'impossibilità della parola femminile di trovare un posto fra il discorso patriarcale che manipola la tradizione e la cultura e il discorso dell'imperialismo che manipola il diritto e la morale, G. Spivak utilizza la categoria di `différend' [oltre che titolo di un'opera di L. - Le Différend, 1984 - le `différend' è una categoria complessa, traducibile più con `vertenza', `conflitto', `eterologia' e indica una dialettica conflittuale fra discorso (anche socialmente) codificato e discorso emergente (NdRM)], presa da Jean-François Lyotard. 

19  Ed è ancor più vero nell'insieme dei paesi mediterranei: una grande importanza, a questo proposito, va riconosciuta all'analisi della giornalista e saggista Salima Ghezali [Les Amants de Shahrazade, Editions de l'Aube, 1999, Premio Sakarov del Parlamento europeo (NdRM)] (direttrice del settimanale «La Nation», chiuso dal governo, una delle portavoce più coraggiose della società civile algerina) che mostra come rivendicazioni di autonomia personale molto simili fra loro, possono spingere le ragazze, in certi casi, ad adottare il `velo islamico' contro la stigmatizzazione di cui è oggetto e, in altri casi, a rifiutarne l'imposizione. 

20  Non dimentichiamo che, dopo la Rivoluzione francese che aveva visto la nascita e la repressione di un grande movimento `femminista' ante litteram per l'uguaglianza dei diritti, la nazione francese ha consegnato le donne alla tutela della Chiesa per centocinquant'anni, riservandosi di educare gli uomini alla politica. Ma bisogna anche aggiungere che si ha la sensazione che nelle controversie attuali alcune prese di posizione `femministe' (come la petizione Droit des femmes et voile islamique. Notre appel à Jacques Chirac, apparso sul settimanale «Elle» dell'8 dicembre 2003, con firme prestigiose) tendano meno ad affermare una solidarietà verso le `sorelle' musulmane che a usarle piuttosto come sostituti e alibi di una rivendicazione priva di seguito. 

21  Sarebbe bene scrivere con grande attenzione la storia dell'`idillio' fra la scuola repubblicana e le figlie dell'immigrazione maghrebina, dei successi che ha ottenuto, delle possibilità che ha aperto, delle speranze che ha suscitato, delle illusioni che ha creato, delle strumentalizzazioni di cui è stata fatta oggetto, degli ostacoli contro cui si scontra e dei malesseri o dei risentimenti che genera. d Zone d'éducation prioritaire, praticamente la scuola materna (NdRM). 

22  Nel suo rapporto annuale per il 2003, il Gran Consiglio per l'integrazione, presieduto dalla filosofa Blandine Kriegel ne ha recentemente ricordato l'incompatibilità con i principi repubblicani (Le contrat et l'intégration) e nello stesso tempo ha consentito al presidente della Repubblica di guadagnare alcuni punti simbolici contro giovani rivali politici meno immobilistici. In questo nostro tempo, in cui la Francia ha milioni di cittadini d'origine maghrebina di prima, seconda o terza generazione, qualsiasi `nome arabo' resta bandito dalla rappresentazione politica e da alte responsabilità amministrative, tranne qualche eccezione `simbolica' (un segretario di Stato qui, un `prefetto musulmano' là…). Sottoscrivo in pieno le critiche e le analisi di Stéphane Beaud e Gérard Noiriel in Les nouveaux parias de la République [I nuovi paria della Repubblica], «Le Monde» del 18 febbraio 2004). 

23  «Le Monde» del 4 febbraio 2004: «Tre insegnanti su quattro favorevoli al divieto dei segni religiosi» (articolo di Philippe Bernard a commento del sondaggio Csa per «Le Monde» e «La Vie», del 5 febbraio). Secondo i giuristi, il governo ha rinunciato alla parola `visibile' a favore di `ostentato', per non entrare in contraddizione con gli articoli della Convenzione europea dei Diritti dell'Uomo relativi alla libertà di espressione religiosa (cfr. Marceau Long e Patrick Weil, La laicité en voie d'adaptation [Adattamenti della laicità] su «Libération» del 26 gennaio 2004). Nel dettaglio il sondaggio mostra chiaramente che, per la maggioranza degli/delle insegnanti, la questione del `velo' fa parte di un complesso più ampio di problemi di `vita collettiva' e che l'adozione della legge è pensata non come una presa di posizione `filosofica' ma come un mezzo per rafforzare la loro autorevolezza pedagogica e il loro potere disciplinare (cosa che non è affatto `neutra' ideologicamente). 

24  L'inchiesta detta `sulla vittimizzazione', condotta su richiesta del ministero dell'Educazione nazionale sotto la direzione del prof. Eric Debarbieuz fra il 1995 e il 2003, conferma ampiamente la correlazione fra l'esclusione sociale e il livello delle violenze in ambito scolastico (cfr. «Le Monde» del 30 gennaio 2004: «Più di un alunno su cinque si sente in una situazione di grande insicurezza». Senza minimizzare assolutamente la gravità o il significato specifico delle violenze `sessiste' esercitate dai ragazzi sulle ragazze, con o senza discorsi di copertura politico-religiosa, che hanno fornito alla Commissione Stasi e al legislatore uno dei principali argomenti a favore di una legislazione repressiva, conviene senza dubbio ricollocarle in questo contesto più ampio, che è anche quello della percezione da parte del corpo insegnante del degrado delle loro condizioni di lavoro.  Etienne Balibar è professore emerito (di filosofia politica e morale) all'Università di Parigi X, Nanterre e Distinguished Professor of Humanities, University of California, Irvine (Usa)  (Traduzione di Maria Luisa Moretti) 

Europa 

  UNA CITTADINANZA 'IMPOSSIBILE'? 
 Etienne Balibar    

 Il titolo previsto in un primo momento dagli organizzatori per il mio intervento era il seguente: Analisi dello scontro tra coscienza civica europea e poteri europei. Ma in che misura possiamo parlare, oggi, di una 'coscienza civica europea'? E che cosa dobbiamo considerare esattamente come 'poteri europei'? Prendendo deliberatamente in contropiede un certo numero di discorsi trionfalisti tenuti oggi dai governi, dalle stesse istituzioni europee e da una parte dei commentatori politici, mi propongo di difendere qui l'idea 'pessimista' secondo la quale l'Europa si sta avvicinando attualmente a un punto di 'impossibilità': e questo richiede una presa di coscienza, delle proposte, delle iniziative.

 Su quali elementi si basa l'idea diffusa che, malgrado gli ostacoli e gli episodi regressivi (crisi della mucca pazza, divergenze sulle modalità di allargamento dell'Unione a nuovi paesi, sull'armonizzazione della fiscalità ecc.), la costruzione europea segua il corso previsto e superi persino tappe decisive? Essenzialmente sulla progressione dell'integrazione monetaria, amministrativa, più di recente militare e sull'istituzione dei corrispondenti organismi sovranazionali. La diagnosi opposta che intendo formulare non si basa sull'idea che le strutture politiche sovranazionali o 'post-nazionali' sarebbero impossibili o indesiderabili in quanto tali: al contrario, parte dall'idea che sono assolutamente necessarie, ma che questa necessità si sta scontrando con blocchi interni ed esterni che non sono ancora stati superati, e che per di più vengono costantemente rimossi.

 Questa negazione pesa molto sul circolo vizioso che gira attorno alla questione della 'coscienza civica' in Europa. Gli effetti della guerra dei Balcani - tra i quali bisogna annoverare l'istituzione di un protettorato euro-statunitense su una serie di paesi della zona balcanica, l'incoraggiamento dato al terrorismo di Stato russo ecc. - sono rivelatori di questa situazione, che ha però radici più antiche e profonde. A mio parere, rivelatore del tipo di 'crisi' nella quale ci troviamo e dei mezzi impiegati per fermarla, per renderla impercettibile, è il grado quasi nullo della circolazione delle idee, delle proposte, dei dibattiti tra 'intellettuali' europei, al di là dei circoli di esperti. Di conseguenza, tutto ciò frena lo sviluppo di una 'sfera di opinione pubblica' europea, senza la quale non c'è democrazia (non soltanto non c'è democrazia rappresentativa, ma non c'è democrazia tout court). Certo, ci sono eccezioni, che si rivelano quindi molto preziose: qualche gruppo di ricerca comparata sulle forme della crisi dello Stato sociale in Europa, e quindi sulle forme nazionali della protezione sociale e delle trattative tra capitale e lavoro, cerca di colmare lo scarto tra le 'culture sindacali' e di rimediare al disequilibrio delle forze tra padronato e movimento operaio in Europa; qualche tentativo (ancora più raro) viene fatto a livello delle organizzazioni non governative (Ong) per coordinare le riflessioni e le iniziative di azione umanitaria nei Balcani, o di difesa del diritto d'asilo nello spazio Schengen. Ma, di fronte a ciò, non esistono veri partiti politici europei (in particolare a sinistra), ma solo gruppi di pressione comuni a Bruxelles e a Strasburgo. Non esistono riviste o giornali europei 1. Non ci sono compagnie teatrali o società di spettacolo europee e gli 'scambi' in questo settore non si sono approfonditi o addirittura sono regrediti dopo la fondazione del Théâtre de l'Europe da parte di Jack Lang e Giorgio Strehler.

 Poiché non credo che in questo campo ci si possa accontentare di illusioni, vorrei cercare di analizzare un po' più nei dettagli le forme e le cause di questo blocco, contro il quale si scontra l'aspirazione di molti di noi a una nuova cittadinanza, che non dovrebbe più restare chiusa nei limiti della sovranità nazionale né paralizzata dalla crisi attuale. Questa analisi verrà sviluppata attorno a quattro temi: a. la questione dello Stato, del popolo e della 'Costituzione' in Europa; b. il problema della cittadinanza sociale; c. l'unità e la divisione dell'Europa; 4. immigrazione e diritto d'asilo: il dilemma 'cittadinanza o apartheid' in Europa. 

 Lo Stato, il popolo e la 'Costituzione' in Europa  La costruzione dell'Europa come entità politica nuova presuppone l'invenzione di una forma di Stato pluralista - chiamata federale o confederale - che va oltre l'antitesi tra la 'sovranità nazionale', diventata ampiamente fittizia, e un 'egemonismo continentale' senza base popolare. Presuppone che la 'mondializzazione' venga percepita non soltanto come un insieme di vincoli esterni, come un quadro economico e tecnologico a cui la politica cerca di adattarsi in modo più o meno efficace, ma come un processo di civiltà aperto, suscettibile di evolvere in direzioni molto composite, a cui i popoli europei, nella diversità delle rispettive culture e condizioni sociali, partecipano come protagonisti.

 Per fare ciò è senza dubbio necessario che questi stessi popoli siano in grado di immaginare, di rappresentarsi un'azione comune: c'è quindi bisogno di ideologie o di 'miti' (nel senso dato da Sorel al mito mobilitante). Ma, più in profondità, è necessario che emerga un concetto di 'Costituzione europea'. A questo proposito, però, sembra che i giuristi restino prigionieri dell'alternativa tra le discussioni sulla forma costituzionale (la normatività giuridica, il potere legislativo e vincolante delle diverse 'fonti' del diritto gerarchizzato nell'Europa attuale) e i dibattiti metafisici sul 'potere costituente' conferito dalla legittimità popolare (dietro il quale si aggira sempre lo spettro della rivoluzione o della dittatura); apparentemente, non sono capaci di immaginare né un concetto 'allargato' di Costituzione, alla Montesquieu: regime politico-sociale, insieme storico non gerarchizzato di diritti individuali e collettivi, forme di rappresentanza, di istanze di potere o di decisione; né un concetto 'evolutivo' alla Gramsci, una Costituzione che sia contemporaneamente un principio di apertura delle istituzioni alla loro trasformazione, al loro proprio superamento. 

 Tutto ciò rinvia probabilmente a una stessa causa, che è la profonda diffidenza nei confronti della partecipazione e dell'intervento popolare, ciò che altrove ho chiamato il 'timore delle masse', che viene giustificato facendo riferimento alla loro volubilità, o alle possibilità di conflitto violento che potrebbe celare un intervento da parte loro. In ogni caso, non sfuggiremo a un lungo dibattito sulla forma e il posto dello Stato in Europa, che accompagnerà la trasformazione delle istituzioni stesse e lo sviluppo dei conflitti a cui ciò darà luogo.

 Per il momento, questo dibattito è in primo luogo falsato dai miti relativi alla 'sovranità', ma non bisogna dimenticare gli effetti perversi di una dimensione democratica formale (o che tende a conservare soltanto il formalismo, vuotandosi dei contenuti che lo giustificano: la cittadinanza attiva e le sue pratiche collettive) e di una burocrazia proliferante. C'è molta burocrazia oggi in Europa, ma non c'è uno Stato nel senso di istituzione 'politica': una struttura di decisione, di rappresentanza, di amministrazione pubblica secondo i criteri dell'interesse generale. Ora, ci sono buone ragioni per stabilire uno stretto collegamento tra l'idea di sovranità popolare, cioè di una direzione degli affari comuni da parte delle masse popolari, e l'istituzione politica statale; ma è del tutto mitico credere che gli Stati nazionali abbiano conservato i mezzi per riunire, da soli, le condizioni di una gestione 'sovrana' dei problemi sociali, economici, culturali da cui dipendono la vita quotidiana e l'avvenire delle generazioni. In realtà, siamo di fronte a uno scarto flagrante tra i poteri reali (che non sono nulli, ma limitati) e le pretese o i miti, che contribuiscono a chiudere le prospettive della costruzione democratica in un'alternativa ristretta tra sovra-nazionalità o dissoluzione delle entità nazionali da un lato, e dall'altro restaurazione pari pari delle prerogative dello Stato-nazione, o più precisamente dei più potenti Stati-nazione, un tempo forti del loro ruolo imperialista nel mondo (ciò che a volte in Francia è chiamato 'sovranismo'). 

 Dal momento in cui ci arrendiamo alla seguente doppia evidenza - nessuna pratica collettiva della politica senza strutture pubbliche (quindi statali), nessuna struttura pubblica, o Stato, in Europa, senza uno sviluppo della pratica politica comune (insomma, nessuna 'politica senza politica', che è invece il sogno di ogni burocrate che vorrebbe sostituirla con le trattative, la gestione e la fabbricazione del 'consenso') - tutte le questioni tradizionalmente legate all'idea di sovranità (e persino questa stessa idea) devono essere ridiscusse: popolo e nazione, Costituzione e democrazia, amministrazione e rappresentanza. Non ho la pretesa di farlo qui, ma vorrei attirare l'attenzione su una questione di principio che è decisiva dal mio punto di vista.

 Ho parlato di proposito di uno 'Stato pluralista'. Si tratta di far funzionare una pluralità di livelli di organizzazione e di partecipazione, di moltiplicare di conseguenza le istanze di sovranità (a questo proposito sottolineo per inciso che questa idea non è poi così 'anti-giacobina' come si potrebbe credere: difatti, troppo sovente vengono confusi giacobinismo e tradizione napoleonica di centralizzazione amministrativa assoluta). Ma si tratta anche di rendere compatibili tra loro, per ogni cittadino, una pluralità di riferimenti culturali (linguistici, religiosi, professionali). Se affrontiamo i problemi da questo angolo, la questione dell''identità europea', regolarmente brandita come arma politica (per esempio quando si tratta di sapere dove devono essere tracciate le 'frontiere dell'Europa' che precludono in anticipo le possibilità di apertura, in particolare verso est e sud-est) appare come un falso problema, o piuttosto come un problema che non ha altro contenuto oltre alla risoluzione delle questioni pendenti relative alla cittadinanza democratica. Ma, evidentemente, per istituire questo pluralismo delle 'appartenenze' non è possibile riprendere come tale nessun modello storico o ideale esistente di costruzione dello Stato e della cittadinanza, anche se è possibile riflettere su alcune esperienze passate (in particolare quelle delle federazioni e degli imperi 'multinazionali' e 'multiculturali'). Bisognerà proprio inventarne uno di sana pianta, sulla base delle forze esistenti, delle tradizioni democratiche dei diversi paesi europei, e sulla base della stessa soluzione dei problemi, che proprio perché irrisolti portano alla crisi attuale.

 Questa forma di Stato vedrà la luce (e sarà anche solo immaginata) se, rispetto alle 'Costituzioni' degli Stati nazionali attuali, corrisponde a un progresso della cittadinanza democratica e non a una regressione o a un allontanamento dal suo oggetto iniziale. Per questo motivo sono convinto che è assolutamente irrealista rappresentarsi la costruzione politica europea secondo lo schema 'verticale' che prevale attualmente. Deve essere chiaro che la costruzione statale è soltanto possibile attraverso la costituzione di un 'popolo europeo' che serva da referente, sia in termini di legittimità che in termini di potenza politica reale. In mancanza di ciò, avremmo a che fare soltanto con uno statalismo sovrapposto alle coalizioni degli interessi nazionali, che suscita manifestazioni di rigetto nella stessa misura in cui estende il controllo sulla società.

 Ma perché non c'è un 'popolo europeo' in costruzione, salvo sotto la forma di germi limitati e preziosi, in alcune iniziative culturali e intellettuali o nella fragile convergenza di movimenti associativi? Perché si può avere la sensazione che, paradossalmente, questo processo di formazione di una 'sfera pubblica' che sia all'altezza delle sfide della politica mondializzata non solo non sia progredito ma sia addirittura regredito da una decina di anni a questa parte? Questo non avviene perché delle 'identità nazionali' tradizionali, e come tali insuperabili, vi opporrebbero un ostacolo assoluto, visto che questa contraddizione effettiva fa parte dei dati del problema, e non deve essere considerata come immobile; ma avviene per ragioni specificamente politiche, che ci rimandano all'incapacità collettiva di determinare se la costruzione europea costituisce un progresso o una regressione della cittadinanza in Europa. Bisogna tentare di dare a questa alternativa, o crisi latente, una configurazione più concreta, evocando alcuni dei suoi punti di maggior rilievo. Ne esaminerò tre, che mi sembrano decisivi e la cui sovrapposizione produce un effetto cumulativo: la questione della cittadinanza sociale in Europa, quella della divisione del continente europeo in zone di accesso ineguale all'autodeterminazione dei popoli, infine quella dello sviluppo rampante di un apartheid europeo legato al modo in cui vengono trattate le questioni dell'immigrazione e del diritto d'asilo.

 Il problema della cittadinanza sociale  Il modello di cittadinanza che si è tendenzialmente sviluppato nel corso del XX secolo in Europa occidentale (se non stabilizzato dappertutto) non è rimasto quello di una pura cittadinanza politica, fondata sulla rappresentanza delle correnti di opinione e degli interessi su scala locale e nazionale. Ha parzialmente incorporato nella teoria (a livello di testi costituzionali che parlano di diritto all'esistenza e di repubblica sociale) e soprattutto nella pratica (attraverso strutture di regolazione dei conflitti, di partecipazione, di cogestione degli organismi di previdenza ecc.) un certo numero di diritti sociali fondamentali, il cui complesso costituisce ciò che è stato chiamato una 'cittadinanza sociale'. Bisogna però sottolineare che quest'ultima è stata istituita nel quadro del rafforzamento dell'equazione 'cittadinanza-nazionalità' e di una concezione esclusivamente nazionale della sovranità (per non parlare della 'preferenza nazionale' di fatto: sappiamo che su questo punto, grazie alle lotte del movimento operaio, ci sono eccezioni non trascurabili). Però nessuna cittadinanza sociale europea, corrispondente all'estensione dei diritti sociali e delle possibilità di intervento del movimento sociale nella regolazione dell'economia, è per il momento in vista.

 Senza dubbio ciò dipende dal fatto che la questione della cittadinanza sociale viene oggi presa nella morsa della protezione dei diritti acquisiti minacciati dall'ultra-liberismo ('protezione della protezione', in qualche modo, che può trasformarsi in protezionismo) e della lotta contro l'esclusione (che Robert Castel descrive come fenomeno massiccio di allontanamento dalle strutture organizzative, legato alle trasformazioni della società del lavoro dipendente: a un tempo, limiti del controllo sociale che ha permesso di costruire l'edificio della protezione sociale, di rendere autonomo l'individuo e liberarlo dall'insicurezza cronica, e riproletarizzazione di interi gruppi sociali nel quadro della mondializzazione economica) 2. È su questa questione, lo sappiamo, che si costruisce la divisione interna alla 'social-democrazia' europea. È certamente significativo che il dibattito avvenga all'interno della social-democrazia, piuttosto che nel 'conservatorismo europeo'. Ma purtroppo una via d'uscita non è in vista: un regime di assistenza ai poveri organizzato su scala europea non è né pensabile né auspicabile; un completo smantellamento dei regimi di sicurezza sociale sarebbe sinonimo di esplosioni politiche (non necessariamente a sinistra, e questo è il rischio dei 'populismi' europei); una ripresa dell'iniziativa pubblica legata al riconoscimento istituzionale dei 'movimenti popolari' su scala europea, che viene chiamata neo-keynesismo o altrimenti, non è ancora suscettibile di raccogliere forti consensi: le sue grandi linee non sono neppure tracciate.

 Per questo motivo insisto molto qui sulla necessità dell'iniziativa dal basso: la funzione cruciale dell'unità del sindacalismo europeo, l'importanza della comunicazione tra i movimenti di difesa e di rinnovamento della cittadinanza sociale (che abbiamo visto delinearsi nel dicembre '95 e in altre circostanze), l'importanza delle convergenze tra rivendicazioni di diritti culturali e di protezione della qualità della vita. La 'cittadinanza sociale', quando, a condizione di rispettare certi rapporti di forza, è stata messa in pratica, non è mai stata completamente incorporata alla 'Costituzione' degli Stati-nazione, neppure di quelli maggiormente sviluppati economicamente e più avanzati dal punto di vista democratico; non è stata pensata dappertutto negli stessi termini (fa parte talora delle contrattazione, alle volte dell'assistenza, dell'amministrazione e della società civile). Sostenere che la costruzione europea dipende dalla possibilità di inscrivere nella 'Costituzione europea' un progresso sul fronte della cittadinanza, significa giustamente sottolineare la seguente alternativa radicale: o l'Europa istituisce la cittadinanza sociale su basi più solide e più ampie, oppure, prima o poi, diventa impossibile. 

 È giustamente in questa prospettiva (e non in quella di 'beneficiare' delle forme più avanzate di liberismo) che i popoli dell'Est hanno fatto la 'rivoluzione del 1989': cosa che mi porta direttamente al punto seguente.

 L'unità e la divisione dell'Europa  Questo problema ha molteplici aspetti, cristallizza una lunga storia di differenze sempre suscettibili di trasformarsi in antagonismo, e in un certo senso potremmo dire che la caratteristica propria dell'Europa è che ognuna delle sue regioni storiche contiene ancora altrettante cause di divisione del continente tutto intero. Ma è chiaro che nella congiuntura attuale e ancora per lungo tempo, la questione che dominerà tutte le altre è quella delle conseguenze della divisione storica che, dopo il '45 e per mezzo secolo, ha tagliato in due il continente europeo, e del modo in cui questa condizione è finita (se possiamo dire, effettivamente, che sia finita). è quindi, se vogliamo, il problema dell''Europa dopo il comunismo'.

 Torno qui, in breve, su ciò che avevo avuto l'occasione di sviluppare tempo fa 3: non soltanto la 'costruzione europea' nella sua forma istituzionale attuale, come ammettono tutti gli storici e gli analisti seri, è 'figlia della guerra fredda' 4, ma lo scontro (politico, sociale, economico, spirituale), il quadro della divisione dei 'due campi' (prima forma contemporanea della mondializzazione, non dimentichiamolo), erano in realtà due concezioni di 'progetto europeo'. C'è stata una 'Europa dell'Est' e non soltanto una 'Europa dell'Ovest'. E oggi cominciamo a riscoprire - in particolare nel quadro delle riflessioni sulla persistenza degli ostacoli a una reale unificazione tedesca - che l'Europa dell'Est, per quanto dittatoriali e regressive siano state le sue forme politiche, aveva anche una propria 'cultura', una propria 'società civile'.

 A questo riguardo, il paradosso della situazione dopo il '90 (di cui cominciamo a prendere coscienza, a causa della crisi russa, degli sviluppi della guerra civile nella ex Jugoslavia in una interminabile deriva sanguinosa, del 'malessere' della Germania Est, ecc.) è che abbiamo trattato finora gli effetti del crollo del 'totalitarismo' come se in Europa ci fosse stata una sola società, come se il 'socialismo reale' fosse stato un sistema immaginario (e non soltanto anti-democratico, contraddittorio o fallito). Di conseguenza, il crollo del sistema socialista di tipo sovietico all'est dell'Europa non ha generato nessun progetto di unificazione delle parti storiche del continente e di cooperazione tra loro nella prospettiva di uno sviluppo comune. Si è piuttosto tradotto in una continuazione delle strutture della 'guerra fredda', come se si trattasse della 'vittoria' di un sistema su un altro, cosa che comporta l'imposizione di una gerarchia di rapporti clientelari fra Stati. Le manifestazioni estreme di questa dominazione 'post socialista' sono, lo si vede bene, fenomeni di semi-colonizzazione e di 'containment'.

 Più precisamente, abbiamo lasciato che si insediasse un sistema a vari cerchi: il primo è quello dell'Europa 'vera', per contrasto con l''Europa esterna' che chiede ancora di essere 'europeizzata' 5. Quest'ultima, a sua volta, è divisa in zone di integrazione economica, semi-politica (paesi 'candidati a entrare nell'Unione europea', visto che l'obiettivo è di mantenere il più a lungo possibile il differenziale nei salari, gestendo contemporaneamente l'integrazione delle strutture politiche), zone di 'colonizzazione interna' (i Balcani: non soltanto, ormai, il Kosovo, ma una vasta zona intorno, che include l'Albania e il grosso dell'ex Jugoslavia); infine una zona di capitalismo predatore (a vantaggio di chi va la crisi russa? Dove vanno i fondi stornati dal Fmi?). Questa suddivisione si basa sulle vicissitudini della storia recente, ma anche, più insidiosamente, sull'idea che alcuni popoli per natura o per cultura storica non sono 'maturi' per la democrazia: ma come giudicare se vengono rifiutate loro le condizioni essenziali? Non si può che generalizzare all'insieme delle relazioni tra l'Ovest e l'Est dell'Europa la constatazione disincantata dello storico britannico Timothy Garton Ash a proposito dei rapporti tra le 'due Germanie' formalmente unificate: "sono stupefatto e costernato dall'atteggiamento neo-colonialista dei tedeschi dell'Ovest nei confronti dei loro compatrioti. È una sorta di colonialismo interno" 6.

 Il risultato di questo tipo di logica è appunto la ricerca di una impossibile 'identità europea' come identità normativa, esclusiva, chiusa, accanto alla prevedibile moltiplicazione dei problemi di sicurezza (polizia, esercito, frontiere, militarizzazione dell'Europa, in modo da mantenere l'ordine all'interno e ai confini). Anche in questo caso, la sola soluzione in prospettiva è un progetto molto chiaro di integrazione di tutti i paesi e di tutti i popoli dello spazio europeo in uno stesso territorio di cittadinanza di ispirazione 'cosmopolita', ma con sistemi decentralizzati dell'amministrazione moderna. Questo diritto, che tradurrebbe la volontà di liquidare le conseguenze di ottant'anni di 'guerra civile continentale', intrecciata alle 'guerre mondiali' e alle 'politiche dei blocchi', deve essere proclamato senza equivoci, anche se le modalità della sua applicazione saranno progressivamente negoziate e realizzate. Bisogna uscire dal paradosso costituito dalla creazione in Europa di un 'imperialismo subalterno' (che non ha neppure i mezzi per realizzare questa politica).

 Immigrazione e diritto d'asilo: 

 cittadinanza o apartheid in Europa  Un ultimo ostacolo - e non il minore (particolarmente acuto in Francia, ma il problema è generale) - intralcia la costituzione di un 'popolo europeo': si tratta del fatto che la cittadinanza europea, anche nei limiti dell'Unione attualmente esistente, non venga concepita come un riconoscimento dei diritti e degli apporti di tutte le comunità storicamente presenti sul suolo europeo, ma piuttosto come un isolamento post-coloniale delle popolazioni 'autoctone' rispetto a quelle 'allogene'. Questo, come contraccolpo, espone la comunità allo sviluppo di irrigidimenti delle diverse identità, secondo il modello di mutuo rafforzamento dei nazionalismi e dei comunitarismi (ivi compresi i comunitarismi 'laici', 'repubblicani', ecc.), che la mondializzazione favorisce.

 Per questo motivo attribuisco un'importanza particolare al fatto che venga messa in luce e affrontata collettivamente la questione della diffusione dell'apartheid in Europa, cosa che va di pari passo con le istituzioni formali della cittadinanza europea e che, in prospettiva, costituirà un elemento decisivo del blocco della costruzione europea come costruzione democratica. Non ignoro certo i problemi che può porre il ricorso alla parola apartheid. Perché non accontentarsi di analizzare l'insieme delle strutture di discriminazione che sussistono in ogni paese, in particolare per quello che riguarda l'accesso alla cittadinanza, ogni volta secondo modalità storiche e giuridiche specifiche?

 La mia risposta (sempre la stessa, tutte le volte che ho affrontato la questione 7) è che la costruzione europea introduce un cambiamento qualitativo, sia nel registro simbolico che nella realtà istituzionale. Lo status di 'cittadino europeo', che finora ha costituito soltanto un riferimento impreciso, comincia ad acquisire un contenuto effettivo (diritto di voto, ricorso di fronte a comuni giurisdizioni di appello, che sotto certe condizioni hanno preminenza rispetto ai tribunali nazionali, status internazionale del civis europeanus materializzato da un passaporto comune, accesso a servizi sociali e culturali comuni, per esempio per quello che riguarda le borse di studio, ecc.). Ma il fatto che, rispetto agli individui, questa 'cittadinanza' venga definita (secondo il Trattato di Maastricht) come la semplice somma delle cittadinanze nazionali dei paesi membri dell'Unione, trasforma la posizione dello straniero. In ciascun paese, in particolare, non è (teoricamente) che un cittadino di un altro Stato sovrano, che gode quindi di una 'appartenenza' equivalente, che è oggetto di mutuo riconoscimento. Ma un immigrato 'extra comunitario', nell'Unione istituita da poco, diventa un emarginato all'interno della società. Le esclusioni 'nazionali', totalizzandosi su scala europea, cambiano oggettivamente di significato: la 'cittadinanza europea' si presenta ormai come un meccanismo che include determinate popolazioni storicamente presenti nello spazio europeo, respingendone altre che, in maggior parte da lunga data, contribuiscono anch'esse allo sviluppo della 'società civile' del nuovo spazio politico. Gli stranieri (in particolare i lavoratori immigrati, o coloro che chiedono asilo) sono diventati dei second class citizens, generalmente stigmatizzati a causa delle loro origini etniche e delle caratteristiche presupposte delle loro culture, sottoposti a sorveglianza speciale per le entrate e le uscite, il soggiorno e le attività svolte.

 L'esclusione, è facile constatarlo, riguarda sia le popolazioni del 'Sud' legate all'Europa da circuiti più o meno antichi, più o meno legali, di reclutamento della manodopera, sia l'ammissione selettiva dei popoli dell'Est e del Sud-Est europeo nella 'comunità'. Come ho affermato più sopra, è ormai chiaro che i diversi meccanismi di esclusione dalla cittadinanza, ma di inclusione nell'economia, in particolare per sfruttare le differenze di livello di vita e di salario, costituiscono caratteristiche strutturali, 'gestite' in funzione delle congiunture interne ed esterne. Un paragone implicito con l'apartheid sudafricano non è quindi privo di senso. Non ha solo una funzione di provocazione. Dobbiamo arrivare addirittura ad affermare che, nel periodo storico che ne ha visto la scomparsa in Africa, questo regime sta ricostituendosi in Europa? Il paragone non spiega tutto, avremmo potuto pensare a molte altre situazioni di ineguaglianza istituzionale (in particolare a quella che, negli Stati Uniti, è a lungo sopravvissuta all'abolizione ufficiale della schiavitù): ma ciò che suggerisce l'impiego del termine 'apartheid' è il processo di formazione di una popolazione resa inferiore (nei diritti, quindi anche nella dignità), tendenzialmente sottomessa a forme violente di controllo 'in nome della sicurezza', che deve vivere in permanenza 'ai margini', né assolutamente all'interno né totalmente all'esterno, come se gli 'immigrati' dell'Est e del Sud avessero lasciato dietro di sé (ma per ritornarvi periodicamente, o per inviarvi le risorse necessarie a uno 'sviluppo separato' o per tentare di farvi vivere le loro famiglie) l'equivalente degli homelands sudafricani di un tempo (di qui l'estrema importanza e la sensibilità al problema del ricongiungimento familiare e dei 'diritti sociali' per le famiglie immigrate, non a caso uno dei bersagli privilegiati della propaganda xenofoba). In altri termini: ciò che Catherine de Wenden ha giustamente chiamato "la sedicesima nazione europea" resta disperatamente esclusa dalla costruzione di una cittadinanza in Europa: abbiamo ricreato i 'meteci', se non addirittura gli 'iloti'! 8.

 Sarebbe ingenuo pensare che lo sviluppo di un tale razzismo istituzionale in Europa 9 non avesse nessun rapporto con il processo di 'mondializzazione' in corso, che invade sempre più lo spazio europeo. Credo più giusto vedervi un doppio effetto di proiezione delle caratteristiche generali della nuova gerarchia mondiale dei poteri, delle possibilità di sviluppo e dei diritti personali, e di reazione alla mondializzazione, ritenuta portatrice di un pericolo mortale per le culture storiche dell'Europa. Questa inclusione differenziale dell'Europa (e dell'apartheid europeo) nel processo di mondializzazione spiega come, sempre di più, come altrove nel mondo, la figura tradizionale del nemico esterno venga sostituita da quella del nemico interno (o meglio ancora dall'invasore malefico - alieno - infiltrato tra di 'noi'). Rimanda a un'economia della violenza mondiale che, già da uno o due decenni, si è profondamente trasformata (e, con ogni evidenza, aggravata, al punto che sono ora poche le regioni o i regimi politici, che, rispetto a essa, possano assolutamente considerarsi luoghi di rifugio, anche se sarebbe arbitrario confondere situazioni diverse).

 Conclusioni  Sono brevi. La congiunzione di questi diversi fattori spiega il mio relativo pessimismo. Vorrei tuttavia essere ben compreso sul seguente punto: ciò che qui chiamo 'pessimismo' rimanda anche alla celebre frase di Romain Rolland, ripresa e popolarizzata da Gramsci, "pessimismo dell'intelligenza, ottimismo della volontà".

 La situazione in cui ci troviamo e che ho cercato di descrivere senza compiacimenti significa che non sono i discorsi pietosi sulla 'coscienza civica' che possono permettere di rilanciare il processo democratico su scala europea. Non pensiamo che l'Europa verrà fatta 'dall'alto', ma non lasciamo neppure l'iniziativa dei movimenti e degli interventi 'dal basso' (o trasversali, 'civili', 'sociali') in mano alle forze anti-europee o euro-conservatrici (vale a dire in particolare che dobbiamo prendere molto sul serio sia i movimenti 'populisti' come quelli che crescono in Francia, in Italia, in Austria, in Svizzera, nella Fiandre, alla ricerca di una formula 'né a destra né a sinistra' che finalmente funzioni, sia le combinazioni 'rosso-brune' a cui dà luogo il crollo del comunismo storico). Questa situazione designa - dall'università al sindacalismo, dalla questione dell'apertura delle frontiere a quella dei diritti civili degli immigrati - alcuni campi di lavoro sulla cittadinanza, che sono altrettante aree di riflessione collettiva e di lotta. È il senso dell'internazionalismo oggi: conferire loro il massimo di chiarezza e di intensità, in modo da riaprire le prospettive storiche e politiche.
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